Rok 1 


s . 
Dobre serduszko Hani. 


Za wsią, na polu, między laskiem a cmenta 
rzem, stoi chałupka stara jakby przyrosła do ziemi z 
dachem pochylonym ku przodowi, jakby się modliła 
ukłąkłszy. W jedynej izbie, leży chora matka na 
ubogiem łóżku, a w kącie córka jej Hania 10 letnia 
dziewczynka owija w gałgany nogi, bo na dworze 
zimno, a ona wybiera się do miasta oddalonego o 
4 kim. od ich wsi, 

Skończywszy sięgnęła ręką po zawiniątko przy- 
gotowane, uważając żeby matka nie widziała, gdy ta 
odezwała się: Haniu, może lepiej poczekać do jutra, 
bo to już i noe się zbliża, gotowaś zabłądzić w lesie. 
Może Pan Bóg pozwoli doczekać ranka. Lecz Hania, 
ukrywszy Starannie przed okiem chorej matki, zawi- 
niątko, odpowiedziała : Nie, matusiu kochana, już 
lepiej teraz pójdę, bo do rana może wam się pogor 
szyć, a ja drogę znam, więc nie zbłądzę i za dwie 
godziny będziecie mieli lekarstwo.  Ucałowała ręce 
matki chorej i wyszła. Była to już zima —- wpra- 
wdzie lisopad kończył się dopiero, ale biało wszę- 
dzie i mroźno. Hania przyspieszyła kroku, bo 
zmarzła. Cóż — u nich bieda wielka — dziś wcale 
nie palono ogniska, a od tygodnia, chleba nie sko- 
Sztowały nawet z mamą. Teto w Ameryce już 7 lat 
— ona go sobie wcale nie przypomina, bo zostawił 
ją malutką. Dawniej zawsze parę dolarów przysyłał, 
ale że mieli we wsi długi, więc je matusła spłaczła — 
a teraz już rok minął, jak ostatni raz posłał dwa 
dolary i nic. Może umarł, Zeby choć matusia zdro- 
wa była — przed dwoma tygodniami prała bieliznę 
w potoku, nie swoją ale bogaczki kołodziejowej i jak 
wróciła, dostała dreszczów i gorączki w nocy 
i tak do dziś, raz lepiej, raz gorzej. A w cha 
łupie ani grosza, [I sprzedać nie ma co, bo ta stara 
chałupka i kawałek ogrodu za nią, to ich cały mają- 
tek. Odkąd pamięć Hani sięga, tak zawsze bywało — 
i głodno i chłodno! Smutne dzieciństwo jej było! 
Teraz uważa się ona za dziewuchę — już i na pań- 
“skie pole buraki plewić chodziła i właśnie te trze- 
wiki, co niesie w zawiniątku, kupiła jej matusia za 
zarobione pieniędze, Te buciki, tak upragnione mo- 
cno, takie same, jak ma Kasia bogaczki kołodziejo 
wej. I dlatego tak ich jej żal było, że przed trzema 
dniami, choć już była przygotowała na sprzedaż, nie 
mogąc się z niemi rozstać rozwinęła, pogłaskała i po 
stawiła znowu na stołeczku, czekając zmiłowania 
Bożego. A tymczasem matce pogorszyło się, więc 
dzisiaj postanowiła sprzedać trzewiki, aby za otrzyma- 
ne za nie pieniądze kupić lekarstwo, Co tam trzewiki 
znaczą jak matusia chora? Niech no Hania trochę 
jeszcze podrośnie, to zarobi na wszystko i na życie i 
na przyodziewek, że się z matusią wystroją na nie- 
dzielę jak kołodziejowa ze swoją Kasią. Zeby choć 


żyd karczmarz kupił i matusi nic nie powiedział, bo 
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ona by nie pozwoliła. Ale Hania go poprosi oto. 
Tuż, pod lasem stała karczma, do której weszła Ha- 
nia. W izbie dużej i brudnej siedział za szynkiasem 
żyd rudy i prócz niego nie było nikogo więcej. Hania, 
rozwinąwszy zawiniątko, pokazała mu trzewiki z za- 
pytaniem : M szku, może kupicie te trzewiki? Żyd 
wział do ręki, oglądnął i patrząc podejrzliwie na 
dziewczynkę odpowiedział: ny, ja ich kupię, ale po- 
wiedz mi, gdzie ty ich ukradła? Hania obrażona za 
posądzenie ją o kradzież krzyknęła ostro do żyda: 
Gdziem ich miała ukraść? albo to złodziejka? to są 
moje własne, com na pańskiem polu zarobiła! A na 
co sprzedajesz? Bo matusia chora leży nie, ma na 
lekarstwo, odpowiedziała i rozpłakała się, bo jej się 
zdawało, że żyd nie zechce kupić i wtedy chyba ma 
tusia umrze, Więc z płaczem, jęła go namawiać: 
Kupcie Moszku, dla swojej Ryfki — ona taka duża 
jak ja, a trzewiki, tylko dwa razy miałam na nogach 
-- na świętego Michała i jaken do spowiedzi cho- 
dziła. Całkiem nowe. Tylko matusi nie powiadajcie. 
Żyd wiedział, że będą akurat dla jego córki, ale 
chciał ich tanio kupić, więc jej rzekł: Ryfka ma 
trzewiki, ale ja poczebuji miecz dobre serce, dam ci 
dwa złote, jak za nowei nie powiem matuszi. Co 
mówicie Moszku ? matusia dali sześć, dajcie choć po-. 
łowę Moszku, zmiłujcie się, prosiła Hania, bo 2 złote 
nie wystarczą na lekarstwo i wino! A żyd zadowolony z 
dobrego interesu, wyjął ze szuflady 3 złote i dał 
uradowanej dziewczynce, która czeimprędzej wybiegła 
z karczmy i prostą drogą przez las, szła w kierunku 
do miasta Miała więc pieniądze, a już, już byłaby 
rozmieniła! Na bufecie leżały takie białe bułeczki, 
rogalki, śledzie, a ona taka głodna! Ale gdyby so- 
bie kupiła, nie wystarczyłoby na wszystko, więc szczę- 
ściem w porę się opamiętała i dla tego prędko 
wybiegła, nie oglądając się za siebie, ażeby jej nie 
skusiło. Acht! jaka ona głodna! Na dworze panował 
już zmrok, lecz w lesie całkiem było ciemno, ale za 
to cieplej, jak na polu, więc przyspieszała kroku. 
Żeby choć zdążyła, nim zamkną aptekę. Straszno jej 
trochę, więc zaczęła odmawiać modlitwę, wtem bęc! 
upadła jak długa, potknąwszy się o jakiś niewidzialny 
pień! Czyżby zabłądziła ? ale nie — wstała, rozglą: 
da się, nie, jest przecież na dobrej drodze, ale o zgrozo! 
pieniądze wypadły jej z ręki. Boże, mój Boże, cóż 
ja nieszezęsna teraz zrobię, jak ich znajdę, przy takiej 
ciemności! Uklękła i zaczyna Szukać. Było 3 sztuki 
pamięta — rękami wodzi po trawie naokoło, nie ma 
— może Malej się potoczyły ? Sunie się więc na kolanach 
dalej i tu i tam i płacze głośno biedaczka! Lecz 
wszystko na nic — pieniędzy nie ma. Darmo po- 
świeciła trzewiki matusia na pewno umrze, więc chyba 
siądzie pod drzewem i sama umrze. Drząc z zimna, 
głośno narzeka: Oj! matusiu moje biedna, cóż ja wam 
poradzę, już my przepadniemy obydwie, O ja nie 
szczęśliwa, Boże zmiłuj się! I nagle, jakby zapo- 


wiedź zmiłowania Bożego, usłyszała głośne prr.. i 
wóz jakiś zatrzymał się przed nią, którego lamentu- 
jąc głośno, nie dosłyszała. Z wozu odezwał się głos: 
kto tu tak płacze i czego? A to ja Hania, zgubiłam 
pięniądze na lekarstwo dła matusi i nie znalazłam 
odpowiedziała. Czekaj, poświecę ci, rzekł ten sam 
człowiek, schodząc z woza a zapaliwszy małą latarkę, 
oświetlił najpierw ją, poczem, skierowawszy światło 
na trawę wodząc niem naokoło, nawiązał rozmowę z 
dziewczynką, To twoja matka chora leży, kiedy ty 
wybrałaś się po lekarstwo dla niej? a czemuż kto 
inny nie poszedł, tatusia nie masz to? Tatuś w 
Ameryce, odpowiedziała płaczliwie — już 7 lat jak 
pojechał, byłam wtedy mała. Obcego, jakby coś 
tknęło — przerwał szukanie a zwracając się ze Świat- 
łem do dziewczynki zapytał prędko: jak ci na imię, 
bo zapomniałem? Hania, brzmiała odpowiedź. A na- 
zwisko? Mrówka Obcy wypuścił latarkę z ręki, a 
chwyciwszy dziewczynkę tulił w objęcin i całował, 
mówiąc miękko do niej. Ja jestem twoim tatusiem, 
wracam właśnie do domu — chciałem zanocować w 
miasteczku, bom strasznie zmęczony ale Serce nie da- 
ło mi spokcju.  Nająłem konie, no i Bogu dzięki, 
żeś płakała głośno, inaczej, kto wie, jakby się było 
skończyło ! Panie Icku, zwrócił się do woźnicy wracamy 
do apteki, zapłacę za fatygę. I usadowiwszy uszczę- 
śliwioną Hanię, otulił ją własnem futrem, a gdy ko- 
nie ruszyły wypytywał o matusię, o wszystkich zna- 
jomych, o wszystko. Dziewczyna opowiadała jeszcze, 
gdy znależli się w miasteczku, przed apteką. Kupili 
chininy którą poradził aptekarz, wysłuchawszy opisu 
choroby i ojciec Hani, dowiedziawszy się, że w 
chatce bieda okrutna, wstąpił do piekarza i rzeźnika, 
a nakupiwszy dosyć żywności, nie zapomniał i o wi- 
nie dła chorej. Po drodze zatrzymali się aby odszu- 
kać owe 3 złote, a znalazłszy je w rowie, wrócili 
prosto do domu. Cóż to za radość była w tej chatce 
biednej? Czego ten tatuś nie przywiózł z Ameryki. 
I trzewiki śliczne, jakich nawet Kasia kołodziejowej 
nie ma i korale i chusteczkę jedwabną i tyle 
i tyle różnych rzeczy | To też Hania zapomniała, że 
niedawno miała się za dorosą prawie i podskakiwała 
radośnie i co chwila całowała ręce, raz matusi, raz 
tatusiowi. A mama, dowiedziawszy się od ojca, o 
ofierze, jaką Hania zrobiła ze swoich trzewików na 
lekarstwo dla niej, ucałowała ją serdecznie i rzekła: 
Nagrodził ci Pan Bóg twoje poczciwe serduszko, ze- 
słaniem tatusia | Bądź taką poczciwą zawsze, a z 
pewnością i w każdej potrzebie Pan Bóg ci pomoże. 


Odleciały... 


Odleciały z pól, lasów i gajów, 
Śpiewne ptaszki do słonecznych krajów, 
Wypędził je za morza mróz Siwy, 

I mgła smętna, co otula niwy, 


Jak ptaszkowie owi polni, leśni, 
Odleciały z serca mego pieśni, 

Na skrzydłach, przesmutnej tęsknoty, 
Gdzie mej wiosny raj słoneczno złoty... 


Gdy ptaszkowie znów powrócą z wiosną, 
Z tą królewną cudną, przerozkoszną, 

Co okwieci miedze, łąk kobierce, 

Wrócą piosnki ptaszyny w me serce % 


Wrócą, jeśli żywe.. je zastaną, 
Zaśpiewają znów w majowe rano, 
Jak skowronki i te ptaszki w borze, 
Tobie wiosko, świecić, Tobie Boże ! 


Zboże. 


Cicho było, ciepło i spokojnie.. Las spał... 
Czasem tylko wietrzyk poruszał lekko konarami drzew 
odwiecznych. Blade i „tajemnicze światło księżyca 
ślizgało się po konarach stuletniego dębu i zalewało 
blaskiem małą polankę. Strumyk szemrał cicho, to- 
cząc srebrzyste wody między krzewami. 

Spokój panował w całej naturze i tylko słowiki 
śpiewały w gęstwinie. Była to pełna ciszy i piękna 
noc. 
główkę i 


Mała podniosła 


szepnęła : 

— Czyż można spać, a nie podziwiać natury ? 

Szept jej, lubo cichy, dosłyszała rumiana, wtu- 
lona w mech poziomka. | ona spać nie mogła, więc 
zaczęły się przyjacielskie zwierzenia. 

.— Czego pragniesz najwięcej, poziomko ?—Sspy- 
tała niezapominajka. — Opowiedz mi, jakiem jest 
twoje marzenie P 

—- Pamiętasz zapewne — zaczęła poziomka — 
ten wieczór majowy, gdy dwie małe dziewczynki, sie 
dząc tuż koło nas, rozmawiały ze sobą? Jedna z 
nich, patrząc na moje liście mówiła: 

—Jakżebym chciała, żeby poziomki jaknajprędzej 
dojrzały. Zarazbym je uzbierała dla chorej siostrzyczki. 

I zaczęła opowiadać swej towarzyszce o tej bied- 
niej malutkiej, a ja tak żałowałam, że mnie jeszcze 
zerwać nie mogła: tak chciałabym zrobić przyjemno- 
ści tej dziewczynce i zobaczyć ją ; to jest moje naj- 
większe marzenie... 

— Zapomniałaś, poziomko, o ianej części roz- 
mowy dziewczynek. Czy nie przypominasz sobie tego 
cudnego podania, które jedna dziewczyna opowiadała 
drugiej ? 

— Nawet nie wiem, o co chodzi— odrzekła po- 
ziomka— proszę cię, opowiedz mi to, taka jestem cie- 
kawa, o czem rozmawiały. 

I niezapominajka zaczęła: 

— Kledy pan Jezus był jeszcze dziecięciem i 
mieszkał w Egipcie, żadne zboże nie dojrzewało, tylko 
rosło dziko, jak chwasty, było zawsze zielone i na nic 
się ludziom nie przydawało. 

Pewnego dnia Dzieciątko Jezus siedziało przy 
łanie takiego wiecznie niedojrzałego zboża i, oparłszy 
główkę na rączce, myślało, na co Bóg stworzył zboże P 

Różne myśli przychodziły Jezuskowi. Wreszcie 
poważna twarzyczka rozjaśniła się i zawołał: 

— A gdyby zboże, zamieniając barwę przyniosło 
korzyść ludziom ? 

— Dobrze, niech zmieni kolor, dorzuciło po chwi- 
lowej zadumie Dzieciątko, —ale na jaki? Może zro- 
bić zboże „błękitne? Trudno, by miało taką barwę 
jak nieto Czerwone ?—Wżdrygnęło się serce Jezusa 
wyglądałoby to, jak] morze krwi. Białe? Przypomi- 
nałoby śnieg. Coby tu wymyślić ? 

Dzieciątko Jezus podniosło główkę i u'rzało bia- 
łego gołąbka, ozłoconego promieniami słońca. 

— Złote? Nisch będzie złote — zawołał Jezus 
radośnie. 

I złożywszy pobożnie rączki, uklękło i zaczęło 
się modlić ; 

— O, dobry Boże, spraw, by zboże przybrało 
złotą barwę i przyniosło pożytek ludziom ; spraw to 
Ojcze, dla nich, bo ja ich tak miłuję ! 

Podczas tej modlitwy, o cudzie! łany zboża stały 
się złote, a z nieba dał się słyszeć głos Boży : 

— Tak samo co rok pod wpływem słońca zboże 
wyglądać będzie i stanie się najpożyteczniejszą ro- 
śliną, która ochroni ludzkie plemię od głodu. 


niezapominajka 
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Jezus, wraz z Najświętszą Panną, uczyli ludzi 
zbierać z pola plony i tylko dzięki Chrystusowi cała ludz- 
kość uwiolniona jest od głodu. 

—A teraz poziomko— dodała niezapominajkz—czy 
wiesz, jakiem jest moje marzenie ? Oto zobaczyć przy- 
najmniej wizerurek Tego, który tak umiłował ludzi. 

I kwiatek umilkł, marząc o tem szczęściu, a po: 
ziomka długo myślała o cudnej legendzie, zaopatrzo- 
na w purpurowo, wschodzące słońce. 

Tegoż dnia jeszcze, te same dziewczynki przy- 
szły do lasu po kwiaty i poziomki i obie nasze zna- 
jome zostały zerwane. 

Pioziomka chwilę tylko patrzyła na radość cho- 
rego dziecka, a niezapominajka, wykopana wraz zko: 
rzeniem, stoi w doniczce przed obrazem Tego, co 
przecierpiał za cały ród ludzki. 

Kotka z Łozowatej. 


Do matki w grobie, 


Matko ma w grobie—ubogi sierota 

Nie uczciłem Cię spiżowym krzyżykiem 

Jam na Twym grobie sam żywym pomnikiem 
Wciąż na nim klęczy mój żal i tęsknota... 


Sieroca skarga, dziecęca pieszczota, 

Wciąż mówi do Cię, Matko pod trawnikiem 
Bo jako Tobie, na tym świecie z nikim 
Mówić nie może, skarg mego żywota. 


Odkąd Twe serce juź żywe nie bije, 

W żalu, tęsknocie, do Cię Matko żyje, 
Nikt mię nie kocha, ani błogosławi, 
Twojego syna, Matko na tym świecie, 
Nikt ran nie koi, ni łez, gdy Twe dziecię 
Niedolą, bólem krwawiącym się łzawi. 


Cenzurowany, 


Jest to staropolska zajmującą gra towarzyska, 
która już to samo jako gra, już to przez sadzenie 
fantów — jako pokuta, chętnie bywa w wesołych 
towarzystwach stosowaną. 

Polega na tem: 

Z towarzystwa złożonego z kilku lub kilkunastu 
osób (ım więcej tem lepiej) zostaje za pomocą loso- 
wania lub głosowania, wybrana pierwszą osobą na 
„cenzurowanego*. 

Następnie ktoś, kto się podejmuje pośrednictwa, 
obchodzi kolejno wszystkie osoby obecne, z których 
każda po cichu mówi coś o osobie cenzurowanej (jej 
wady lub zalety). 

Pośrednik — zebrawszy opinje od wszystkich 
uczestników i sam obmyśliwszy sobie również jakieś 
zdanie o dotyczącej cenzurowanej osobie staje przed 
nią i wygłosiwszy następującą formułkę : 

„Zwiedzałem rożne miasta i kraje — słyszałem 
o tobie (pani, panu) złe i dobre obyczaje... Pierw- 
sza osoba powiedziała że... i tu pośrednik wymienia 
dowolnym porządku zdanie i opinję każdego z posz- 
czególnych uczestników zabawy, nie pomijając swego 
zdania. 

Rozuimie się jednak samo przez się, że nie wy- 
mienia osób od których pojedyńcze owe zdania po- 
chodzą. Osoba siedząca „na cenzurowanem*, wybie- 
ra jedno ze zdań wygłoszonych przez pośrednika, oso- 
ba zaś, ktora właśnie je objawiła — zasiada z kolei 
na miejscu cenzurowanego a cenzurowana przyjmuje 
rolę peśrednika — i zabawa się na nowo rozpoczyna. 


Figliki. 
Trudno znaleźć młodego lekarza, któryby chciał 
ładną pacjentkę uleczyć od..... choroby serca. 
x $ 


— Serwus, Antek ! 

— Złam nogę. 

— Cóżeś tak skrzywiony ? 

— Ot czasy. 

— Co? Pech miałeś ? 

— A niech pierony. 

— Gadejże. 

— Stał ci facet, taki fajn. panisko... 

— I co... 

— Tak co? Zachodzę mu ostrożnie, blisko, wsa- 
dzam ci łapę do kieszeni... 

— A w kieszeni dziura.. 

— Gdybyż to. Dzisiaj człowiek mało gdzie co 
wskóra, 

— No więc? 

— Facet ci jucha z okazji korzysta i Ściąga mi 
pierścień z palca. 

— Aj do trzysta! A to czasy. 

— (Coraz lepsze... 

— Ha no. Jest nadzieja, że władza przed „pa- 
nami* będzie strzedz — złodzieja. 

* * e 


Wzorowe rymy. 

b 
— Ja Mańkę kocham ! pan nie 
Nikt się nie kocha w Annie pannie? 
Pan się zakochał zda się w Jagnie, 
Lecz ona w panu, jak nie ? 
Wie pan że Jagoa ninie, 
Swej koleżance Ninie, 
Mówi że pan ma długi... 
Robiąc je przez czas długi: 
Na wódkę, karty, wino 
Ze to jest twoją winą. 
Jagna nie dla cię towar, 
Bo jej namiętność to war! 
Choć silna twa natura, 
Ze mógłbyś iść na tura! 
To ja ci radzę ninie, 
Kochaj się w pannie Ninie. 

IL. 


Mówi do Jana Tomasz : 

— Jak chcesz dowodu to masz ; 
Teściowa stara piła, 

Na twoją skórę piła ! 

Pił z nią konkurent twój Jakóbek 
Wypiłem z nimi i ja kubek, 
Wiem dobrze co się Święci 

I wiedzą wszyscy Święci | > 

Nie śmiej się, nie mów ba, ba, 
Bo ci na zdradzie baba ! 


Mądra żona nie będzie nigdy przypominać mę 
żowi tego, co on jej mówił, gdy się starał o rękę. 
* * 


Nie ma drugiej. 
Nie ma drugiej kochaneczki, jak Kasia 
pieszczotka, 
Smaruje se gębę miodem, by mi była 
słodka. 


* 
* 


Łzy. 
Różna łza w oczach ludzi bywa, 
Wesoła, sztuczna i prawdziwa. 
* * 


* 


Myśl. 
Nie sztuka poskramiać żądzę 
Gdy nie dopiszą pieniądze. 
Zysk 


ysk. 
Prosił Kaśki tak i siak, 

O całusa, bo miał smak; 
A Kaśka mu dała w pysk, 
To był jego cały zysk ! 


* 
Dla rymu. 
Kto się nie kocha w panu Rochu, 
Ten nie wart nawet ziarnka grochu. 
* + 


EJ 
Tak zwykle bywa. 
— Gdy mi odmówisz rączki, życie 
swoje zgubię, 
Bo cię kocham wiecznie, a więe daj 
mi słówko, 
Tak mówił przed ślubem, niestety 
po ślubie, 
Jego wieczna miłość, była jedno 
dniówką .. 
* š x 
Nagrobek, 
Nieboszczyk groszem rządził się rozumnie. 
Za to też leży w metalowej trumnie. 
4 * 


* 
Racja. 
Chłop pragnie mieć ręce zdrowe, 
Spiewak dobry głos, 
Za uczony tęgą głowę, 
Jak zaś czujny nos, 
Bo w dzisiejszych ciężkich czasach, 
W walce ze złym losem, 
Tylko na wierzch dobywa się, 
Człowiek z czujnym nosem. 
* * 


Pies i kapelusz damski. 
Szczekał piesek pokojowy, 
Pewnego zarania, 

Na kapelusz modny damski 
Że wielki jak bania. 
Gdy tak szczeka, rzekł kapelusz, 
Gniewu twego szkoda, 
Dziś lub jutro to jest pewne, 
Znów się zmieni moda. 
* * 
Na kobiety. 

Gdyby wszystkie ciekaweczki, w sól się prze- 
mieniły tak jak żona Lotta, toby sól mocno staniała, 
bo każdy miałby w domu Wieliczkę. 


7 * 
Wybór żony, 
Tak o jednej i drugiej mówisz mi z pochwałą, 
Lecz nie wiesz, którą pojąć czy wielką, czy małą. 
Weź małą, tak ci radzi moja przyjaźń szczera, 
Bo z dwojga złego, zwykle mniejsze się wybiera. 
* r * 


Na astronoma. 
Piotr, który niegdyś gwiazdy liczył na miljony, 
Dziś trzech zliczyć nie umie wobec własnej żony. 


Rozmaitości. 


~ Kobieta — wampir. W mieście Guatemala, 
stolicy rzeczypospolitej tejże nazwy, na kilka lat przed 
wybuchem wojny światowej, powstał nowy hotelik, 
nazwany „indra. Dzięki nieznanemu w tym kraju 
wykwintowi i niezmiernej czystości, hotel zjednał sobie 
licznych gości pośród kupców amerykańskich, jacą 
zjeżdżają tu dla zakupu miejscowych towarów, główy 
niezkauczuku. Założycielką pensjonatu była młoda, 


Śniada kobieta Indra Voitu, mienięca się metyską ze 


Stanów Zjednoczonych. Była to kobieta o gładkich 
manierach, zdradzających obycie się w lepszem towa: 
rzystwie. Odznaczała się pracowitością, posunięta aż 
do przesady. Zwróciło ogólną uwagę, iż prowadząc 
kuchnię dła gości, trzymała u siebie służbę w godzi 

nach od rana do zmroku. Wieczorem kucharka i dwie 
posługaczki po ukończeniu pracy, szły na nocleg do 
swoich mieszkań w mieście, w hotelu zaś zostawał 
jeden jedyny odźwierny, sługa i posłaniec w jednej 
osobie, stary czarnoskórny Jim, którego przywiozła ze 
sobą z kontynentu. Goście, prawie wyłącznie młodzi 
wysłańcy firm amerykańskich, zmęczeni pracą cało., 
dzienną, wcześnie kładli się na spoczynek, tembardziej 
że miasto ubogie w rozrywki nocne nie pociągało ich 
do siebie, W hotelu „Indra“, złożonego z kilku po- 
koików, rzadko kiedy przybywało, więcej niż dwóch 
lub trzech gości, najczęściej bywał jeden. Od pew 

nego czasu hotel nabierał dziwnej opinji. Ci i owi 
goście po przebudzeniu się z rana, narzakeli na ogól- 
ny upadek sił bóle głowy iszum w uszach. Lekarze 
miejscowi nie byli w inożności odgadnąć przyczyn 
wyraźnych oznak osłabienia pacjentów. Położenie 
miasta jest naogół zdrowe, a hotel znajdował się w 
wyjątkówych warunkach. Pomiędzy gośćmi nie zda: 
rzali się Europejczycy nie przyzwyczajeni do klimatu 
Południowej Ameryki. Dr. Sande, zdolny, chociaż 
lekarz początkujący w ciągu roku miał w praktyce aż 
kilku pacjentów z zupełnie zbliżoaymi objawami. To 
go zastanowiło i postanowił rzecz tę zbadać o ile mo 

żności. Hotel „Indra* stał pośrodku ogrodu, ukryty w 
gąszczu drzew i krzewów. Doktor zamieszkały w nie 

dalekierm sąsiedztwie, czynił Spóźnione wycieczki w 
tamtą stronę. Musiał coś zauważyć skoro pewnego 
dnia odwiedził dyrektora policji i miał z nim dłuższą 
konferencję. Następstwa tych obrad naprowadziły na 
odkrycie, które zaalarmowało opinję miasta. Pani 
Indra Viotu znalazła się w areszcie, a jej hotel opie- 
czętowano. Wywiadowcy policyjni w ciągu szeregu 
zabiegów, wykryli rzecz niesłychaną. Młoda hotelarka 
posiadała instynkty wampira. Skoro fupatrzyła odpo- 
wiednią dla siebie ofiarę dawała mu na wieczerzę 
środek nasenny. Gdy gość zasnął, okrutna kobieta 
odwiedzała jego sypialnię i przy pomocy pompki chi- 
rurgicznej krew z niego wytaczała używając jej za 
napój. Słuszność podejrzeń została stwierdzoną po 
oględzinach ofiar jej wampirowych instynktów. U kilku 
jej byłych gości na arterjach szyi odnaleziono ledwie 
dostrzegalne ślady nakłócia niesłychanie ostrym icien- 
kim wylotem pompki. 

Potworna kobieta w końcu przyznała się do 
wszystkiego i jedynie nie umiała wyjaśnić przyczyn 
tych popędów krwawych i nieludzkich. Lecz i ta za- 
gadka w końcu została rozwiązaną. Dalsze badania 
doprowadziły do wykrycia, że wyjątkowy ten dkaz w 
linji ojczystej miał przodków w Oceanji, gdzie ludo- 
żerstwo kwitło jeszcze przed kilkudziesięciu laty. 

Czy nie amerykańska bujda? Studentki 
uniwersytetu w Nowym Jorku uchwaliły wyrzec się 
wszelkich środków sztucznego podnoszenia swej urody. 
Uchwała związku studentek w tej sprawie brzmi na- 
stępująco : 

Obowiązujemy się do skromnego ubierania się, 
do zaniechania sukien zbyt krótkich lub pozbawio- 
nych rękawów. Postanawiamy usunąć używanie ko- 
smetyków, różu, pomadki do ust, ołówków do pod- 
kreślania oczu i pudru. 

Studentki postanowiły również zaniechać na przy: 
szłość żucia gumy i palenia papierosów 
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